特朗普和馬斯克從來(lái)不是婚姻關(guān)系，而是渣男和戀愛腦，一個(gè)一開始就是玩弄，另一個(gè)卻是一往情深。
撰文丨連清川
到周末的時(shí)候，馬斯克的炮聲終于消停了。
他不僅沒有放出什么新料，而且還刪除了兩條針對(duì)特朗普個(gè)人的推文：一條是驚爆內(nèi)幕，特朗普在愛潑斯坦名單上的，另外一條他轉(zhuǎn)發(fā)別人提議彈劾特朗普，他加注了同意的。
這么看起來(lái)，馬斯克是慫了嗎？
共和黨參議員克魯茲充滿哀怨地說(shuō)：“我真的希望爸比和媽咪別再相互尖叫了?！边@可能不僅僅是他一個(gè)人的幽怨，估計(jì)在MAGA（讓美國(guó)再次偉大，特朗普核心陣營(yíng)）圈中，有著這種小孩看著父母離婚心態(tài)的人不在少數(shù)。
馬斯克對(duì)于MAGA陣營(yíng)有著異乎尋常的重要性。他是從民主黨陣營(yíng)中殺了個(gè)回馬槍，變成先鋒大將的；他花了2.88億（另外一種說(shuō)法是2.55億）美元真實(shí)地在特朗普勝選中起到了重要作用的；他不僅擁有X平臺(tái)并且自己擁有2.2億粉絲，是整個(gè)共和黨的輿論工具和票倉(cāng)；他的SpaceX、星鏈和特斯拉，是美國(guó)乃至全世界的企業(yè)典范；他是世界首富。
在MAGA陣營(yíng)的內(nèi)圈和外圍里，包括有重要價(jià)值的財(cái)長(zhǎng)貝森特和國(guó)務(wù)卿魯比奧，和最重要的軍師彼得·蒂爾，都無(wú)法擁有如此眾多的功效。在特朗普2.0執(zhí)政的四個(gè)月時(shí)間里，用“川馬體制”來(lái)形容，用“爸爸媽媽”來(lái)形容他們對(duì)于整個(gè)陣營(yíng)的關(guān)系，并不為過(guò)。
馬斯克真的偃旗息鼓了？恐怕不會(huì)。他對(duì)于“大美麗法案”（特朗普政府的財(cái)政改革法案）的抨擊沒有刪，他罵特朗普忘恩負(fù)義的評(píng)價(jià)沒有刪，他對(duì)于創(chuàng)建第三黨的投票動(dòng)議沒有刪。他心里的怨氣大著呢。
肯定有人在“爸比”和“媽咪”之間和稀泥。
圖/圖蟲創(chuàng)意
特朗普在這一輪較量中出乎意料地冷靜，對(duì)于馬斯克的攻擊回應(yīng)極其溫和，既沒有出大招，也沒有放狠話，更沒有爆猛料。是因?yàn)樘乩势沼兴蓱?，還是突然轉(zhuǎn)性？
都不是。特朗普是睚眥必報(bào)的。只是時(shí)間問(wèn)題。
我從來(lái)都不看好“川馬體制”，而且從來(lái)都認(rèn)為他們之間遲早會(huì)決裂。一個(gè)馬基雅維利式的不擇手段的政治領(lǐng)袖，與一個(gè)傻白甜的技術(shù)天才理想主義者之間，怎么可能會(huì)維持一段永恒的“婚姻”？
在這段極其短暫的甜蜜之中，特朗普從來(lái)都知道是怎么回事，從一開始他就是預(yù)備利用馬斯克，始亂終棄的；而馬斯克的確是那個(gè)受傷的怨婦型的人，但他的悲劇是咎由自取。
01
有一種分析說(shuō)，導(dǎo)火索種下是在5月30日白宮的告別儀式上。那天，特朗普深情款款地給了馬斯克一把鍍金的白宮鑰匙，不僅盛贊了馬斯克，而且歡迎他隨時(shí)回家。
馬斯克雖然臉很臭，但是也還是深情回憶了與總統(tǒng)的戰(zhàn)斗友誼，并且承諾將繼續(xù)支持偉大事業(yè)。
可是那天儀式的背后是：特朗普知曉了馬斯克推薦給他的NASA局長(zhǎng)人選艾薩克森是民主黨的捐獻(xiàn)者，并且在當(dāng)天就否認(rèn)了這個(gè)人選。因此馬斯克怒火中燒，因?yàn)檫@斷了他進(jìn)一步擴(kuò)展SpaceX在NASA的合同的財(cái)路。
特朗普在他自己的社交平臺(tái)上說(shuō)“馬斯克瘋了”的原因是，因?yàn)樗∠麑?duì)電動(dòng)車的補(bǔ)貼。
總之，是金錢關(guān)系。
特朗普是故布迷霧，就是要讓人以為馬斯克是因?yàn)榻疱X生意和他撕扯的；但大多數(shù)人確實(shí)是霧里看花，以為利益關(guān)系就是驅(qū)動(dòng)所有人類的動(dòng)因。
▲特朗普送給馬斯克鍍金的白宮鑰匙（圖/視頻截圖）
川馬決裂，決定性元素是兩個(gè)事件。
5月31日之前兩人看上去似乎你儂我儂，但是很明顯地，馬斯克在特朗普最重要的兩個(gè)政策上都是唱反調(diào)的，其一是“解放日”全球關(guān)稅戰(zhàn)，其二是大美麗法案。
在特朗普全球征收對(duì)等關(guān)稅之后不久，馬斯克就曾經(jīng)公開呼吁特朗普取消關(guān)稅戰(zhàn)，遭到拒絕后，他把怒火燃燒到幕后推手納瓦羅身上，說(shuō)他是“真正的白癡”，“比一袋磚頭還笨”，給人取外號(hào)“Peter Retarrdo”（彼得·弱智）。
在即將離任的前夕，他也已經(jīng)在X上公開表示對(duì)大美麗法案的不滿了，認(rèn)為大美麗法案會(huì)持續(xù)推高美債上限，使美國(guó)陷入更加深重的危機(jī)。
而第二個(gè)事件，是DOGE（美國(guó)政府效率部）。馬斯克從一開始就公開放話，要通過(guò)DOGE，為美國(guó)削減1萬(wàn)億美元的政府支出?？傻剿x開，按照美國(guó)政府自己公布的信息，也不過(guò)區(qū)區(qū)1700億美元，和目標(biāo)相距甚遠(yuǎn)。但是到5月31日，他卻準(zhǔn)時(shí)離開了。
我曾經(jīng)多次提到過(guò)馬斯克經(jīng)歷中的兩個(gè)故事。他在改組太陽(yáng)城能源的時(shí)候，解雇了一位工作十多年的老兵，此人深受傷害，并且與馬斯克有過(guò)對(duì)話。但是馬斯克根本無(wú)法理解對(duì)方的痛苦。
在俄烏戰(zhàn)爭(zhēng)的第二年，他曾經(jīng)單方面停止向?yàn)蹩颂m提供星鏈服務(wù)，僅僅因?yàn)樗J(rèn)為烏克蘭的抵抗是錯(cuò)誤的。
馬斯克是沒有是非觀念的，或者說(shuō)，在他的心里只有“大是大非”：這個(gè)“大是大非”是整體人類的生存和命運(yùn)，整體美國(guó)的生存和命運(yùn)。至于當(dāng)下的具體的人的痛苦，命運(yùn)與生死，都不是他關(guān)心的焦點(diǎn)。所以，他可以和所有人——包括獨(dú)裁者、混蛋、戰(zhàn)爭(zhēng)狂人，都相敬如賓。
為了保存整體人類的生存和命運(yùn)，所以烏克蘭抵抗可能引發(fā)核戰(zhàn)爭(zhēng)，所以烏克蘭是錯(cuò)的。關(guān)稅戰(zhàn)傷害了全球貿(mào)易體系，所以是錯(cuò)的。因?yàn)榇竺利惙ò笗?huì)威脅美國(guó)的生存，所以特朗普是錯(cuò)的。因?yàn)橄鳒p政府開支是正確的，所以解雇任何政府“冗余”都是正確的。
圖/新華社
馬斯克是十分真誠(chéng)而熱切地投入了特朗普事業(yè)的，但是，他的理想主義被特朗普傷害得體無(wú)完膚。
特朗普從來(lái)沒有把DOGE當(dāng)真，他幾乎就擺明了是利用馬斯克的。華盛頓那種盤根錯(cuò)節(jié)的利益關(guān)系，民主黨和共和黨都有份參與，靠馬斯克的幾行代碼，和幾個(gè)20來(lái)歲的年輕人就能玉宇澄清？這是開玩笑吧，你真當(dāng)特朗普是政治菜鳥？
DOGE從頭到尾就是一場(chǎng)秀，表演給特朗普選民看的。用一個(gè)聲名顯赫的外圍選手，清除掉民主黨集中的USAID這樣無(wú)關(guān)緊要的機(jī)構(gòu)，雷聲大，雨點(diǎn)小，代價(jià)極低，這是再劃算不過(guò)的生意。
關(guān)稅戰(zhàn)和大美麗法案才是特朗普大殺器，一個(gè)用來(lái)整頓國(guó)際貿(mào)易秩序，建立“美國(guó)優(yōu)先”的供應(yīng)鏈，重塑全球化；一個(gè)用來(lái)調(diào)整美國(guó)國(guó)內(nèi)的產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)，恢復(fù)傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè)活力，重塑美國(guó)制造業(yè)。這才是特朗普的核心意圖。
告別儀式對(duì)于特朗普來(lái)說(shuō)是鐵定的事實(shí)，馬斯克必須滾蛋。DOGE往后走，就會(huì)觸動(dòng)核心部門，馬斯克這個(gè)“愣頭青”成事不足，敗事有余；他的大嘴巴和名望，接下來(lái)會(huì)成為特朗普的負(fù)資產(chǎn)。
馬斯克怒從心頭起，惡向膽邊生。他真金白銀付了2億多美元，沒日沒夜削減政府支出，特斯拉股票跌到底兒掉，他個(gè)人還三不五時(shí)收到死亡威脅，特朗普給的回報(bào)是什么：踢出白宮？對(duì)，是特朗普開除了馬斯克，而不是什么合約到期。只要特朗普真心挽留，馬斯克不可能出師未捷身先死地滾出DOGE。
特朗普和馬斯克從來(lái)不是婚姻關(guān)系，而是渣男和戀愛腦，一個(gè)一開始就是玩弄，另一個(gè)卻是一往情深。
嚴(yán)肅認(rèn)真地說(shuō)，就是他們的政見就是八字不合。馬斯克是真誠(chéng)的。他想要拯救美國(guó)，拯救世界，拯救人類，他關(guān)心的是效率、技術(shù)和理想。特朗普是個(gè)政客，他沒有什么道德底線，關(guān)心的是政績(jī)、成敗和選票。
02
特朗普的回應(yīng)出奇地溫柔而冷靜。在對(duì)待他所有的敵人上，特朗普的手段和報(bào)復(fù)堪稱冷酷。對(duì)拜登不死不休就不說(shuō)了，對(duì)于蓬佩奧，他也幾乎是趕盡殺絕。為什么他對(duì)馬斯克唯獨(dú)如此網(wǎng)開一面？
他肯定早就預(yù)見了這一天，因?yàn)榫褪撬H手趕走馬斯克的。馬斯克的這些激憤之語(yǔ)，需要預(yù)言家才能預(yù)見嗎？他幾乎就是一個(gè)透明的人，所有的一切都呈現(xiàn)在X上，軌跡分明。渣男對(duì)于戀愛腦分手的預(yù)見性，有什么稀奇的。
但這并不意味著特朗普不會(huì)報(bào)復(fù)。只是報(bào)復(fù)相對(duì)而言是比較復(fù)雜的。
特朗普為了利用馬斯克，已經(jīng)在MAGA中塑造了深厚的友誼形象。難看的分手不僅僅會(huì)動(dòng)搖MAGA票倉(cāng)，而且會(huì)動(dòng)搖MAGA核心圈的穩(wěn)定性。所以他現(xiàn)在不急于跳腳下水，而且還讓人調(diào)解爸比和媽咪之間的關(guān)系。
馬斯克已經(jīng)說(shuō)得很清楚了。特朗普只有3.5年的時(shí)間能夠當(dāng)總統(tǒng)，但是他還能活40年。2026年的中期選舉馬上就要來(lái)了，如果馬斯克真的發(fā)瘋回頭發(fā)揮鈔能力去支持民主黨的議員選舉，也真夠川普喝一壺的。所以先穩(wěn)住馬斯克的確是明智之舉。
傷害馬斯克的確并不是一件容易的事情。SpaceX是一個(gè)無(wú)法被替代的供應(yīng)商。與NASA的合同，今天就算特朗普下令用另外的供應(yīng)商來(lái)取代SpaceX，也沒有別的供應(yīng)商可供選擇。
馬斯克所有的公司，特斯拉、SpaceX、星鏈、Neuralink，全都是合法民營(yíng)公司，特朗普并沒有太多的行政手段可供利用。采用政府力量來(lái)打壓民營(yíng)公司，這是觸及到美國(guó)整個(gè)法治體系的根本根基，特朗普也不敢造次。
特朗普的忠實(shí)盟友，前競(jìng)選經(jīng)理斯蒂夫·班農(nóng)大罵，說(shuō)要調(diào)查馬斯克的美國(guó)公民身份，而且要把馬斯克驅(qū)逐出境，這就顯然有點(diǎn)潑婦罵街了。前南非人現(xiàn)美國(guó)公民馬斯克是愛國(guó)的，這點(diǎn)幾乎是無(wú)法否認(rèn)的。馬斯克有太多的錢可以打這個(gè)官司，特朗普或者說(shuō)美國(guó)政府沒有一點(diǎn)贏面。
《紐約時(shí)報(bào)》擺出了川馬大亂斗的八個(gè)劇本，但是說(shuō)句實(shí)話，可行性都沒有那么高。馬斯克要給特朗普搗亂，也實(shí)屬艱難異常。
圖/網(wǎng)絡(luò)
在DOGE所掌握的資料當(dāng)然是有的，但是馬斯克敢用嗎？泄露美國(guó)國(guó)家安全機(jī)密是重罪，如果能放出來(lái)還用等嗎？
馬斯克是個(gè)陰謀論愛好者。比如他說(shuō)美國(guó)民主黨放非法移民進(jìn)來(lái)的目的，就是為了給民主黨制造選票，這就是一個(gè)徹頭徹尾的謊言，但是他深信不疑。
所以他手上肯定沒有特朗普與愛潑斯坦之間關(guān)系的實(shí)錘證據(jù)，也不過(guò)就是陰謀論。所以他還是得刪。
關(guān)稅政策和大美麗法案，這是美國(guó)民主黨和共和黨之間的核心戰(zhàn)爭(zhēng)，其中的關(guān)鍵在于在參議院的投票中，是否有共和黨議員反水反對(duì)，而不是馬斯克的幾句話就能起作用的。在2.2億粉絲中，吃瓜群眾肯定是占大多數(shù)的，哪個(gè)參議員不是大聰明，不明白馬斯克是個(gè)什么貨色，能聽他的？
所以雙方現(xiàn)在能做的事情，就是互噴口水，一點(diǎn)實(shí)質(zhì)性的傷害都產(chǎn)生不了，因?yàn)榫拖袼麄兊暮献饕粯樱麄冎g的距離本來(lái)十分遙遠(yuǎn)，合作也成不了什么事，分手也壞不了什么局。
就是撕破臉皮，彼此難堪。
圖/圖蟲創(chuàng)意
真正尷尬的，是那些MAGA的旗手與鼓手。他們?cè)?jīng)以為的爸比和媽咪分手時(shí)在全球面前攪得雞飛狗跳，他們?cè)?jīng)的頌圣與贊歌，如今卻顯得如此狼狽。
萬(wàn)斯被馬斯克cue到應(yīng)該取代特朗普，就非常地為難。他在播客節(jié)目中，三番五次重申自己是忠于特朗普的。可是錯(cuò)失了這個(gè)大金主，下屆如果他來(lái)出選，豈不是一大遺憾？
超級(jí)大博主喬·羅根在采訪美國(guó)聯(lián)邦調(diào)查局局長(zhǎng)卡什·帕特爾的過(guò)程中，看見馬斯克發(fā)出的愛潑斯坦帖文，簡(jiǎn)直要以腳摳地了，因?yàn)樗稍L了三次馬斯克，大談DOGE和民主黨陰謀。他訕訕地說(shuō)，馬斯克發(fā)這么多帖文，太不健康了。帕特爾干脆說(shuō)，他們倆的爭(zhēng)斗，我不介入。
我還非常想看?？怂剐侣劸W(wǎng)的反應(yīng)。他們也多次采訪馬斯克，溢美之詞已經(jīng)溢出屏幕，什么你是愛國(guó)者，你為國(guó)家作出了巨大貢獻(xiàn)，你是不可或缺的英雄之類的。接下來(lái)，怎么圓？還是干脆裝死狗？
03
這是一幕巨大的狗血?jiǎng)?，雖然在政治劇場(chǎng)里的確啥都會(huì)發(fā)生，但是有生之年能見證美國(guó)政治如此戲劇化和無(wú)底線，也是活久見。
馬斯克離開白宮才短短5天，就變得如此歇斯底里，顯然是郁結(jié)久在，一時(shí)發(fā)作而已。我早在關(guān)于DOGE最初的評(píng)論中說(shuō)過(guò)，馬斯克對(duì)于政治的理解，以及政治行為的原則，跡近于空白。
并且，我始終一直都認(rèn)為，馬斯克的雙相情感障礙，使他根本無(wú)法理解人類交往的基本準(zhǔn)則，他既無(wú)法與他人建立真實(shí)與長(zhǎng)期的情感連接，也無(wú)法理解人類在情感破裂之后會(huì)形成的內(nèi)在傷害。
他根本不適合政治。
我仍然相信，馬斯克是我們這個(gè)時(shí)代所能看見的最為偉大的技術(shù)與企業(yè)天才，而他對(duì)于人類和文明的情感是十分深刻與真實(shí)的，所以他能夠創(chuàng)造出前無(wú)古人的SpaceX和特斯拉。
但是很遺憾，馬斯克雖然能夠深刻地理解客觀世界的第一性原則，但在主觀世界里，他連第一性原則的邊也沒有摸到。上天給予了他在改造物理世界的天賦，他卻偏偏要用來(lái)改造人性世界。技術(shù)和企業(yè)是客觀世界，而政治是主觀世界。
所有的人都是凡夫俗子。無(wú)論你擁有多么高的天賦，你都擁有人性的無(wú)邊缺陷?？上幻靼走@一點(diǎn)，他以為自己改造客觀世界的天賦，是放之四海而皆準(zhǔn)的原則，也能夠運(yùn)用到主觀世界里來(lái)。
▲紐約時(shí)代廣場(chǎng)（圖/CFP）
從本質(zhì)上說(shuō)，馬斯克是一個(gè)理想主義者，他支持特朗普，加入DOGE，成為MAGA，是他想要拯救美國(guó)，拯救世界，拯救人類的努力。
特朗普玩弄了他。但是特朗普是一個(gè)十分合格的政客。在主觀世界里，政客必須是冷酷的，而不是理想主義的，尤其是一個(gè)馬基雅維利式的政客，更加要求他不擇手段，為了國(guó)家利益和政治目標(biāo)，任何人都可以利用，玩弄和犧牲。
但這是馬斯克一個(gè)人的問(wèn)題嗎？
整個(gè)世界的企業(yè)界，都迷失在與政治交纏不清的關(guān)系之中了?；蛘哒f(shuō)，當(dāng)下的企業(yè)家，都越來(lái)越傾向與政治之間建立晦暗不明、彼此依賴的關(guān)系。
這自然是當(dāng)下企業(yè)性質(zhì)與政府之間日益復(fù)雜的關(guān)系所致?；ヂ?lián)網(wǎng)、電動(dòng)車、人工智能，越來(lái)越依賴于政治政策的支持與補(bǔ)貼，甚至以此來(lái)扼殺競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手與競(jìng)爭(zhēng)市場(chǎng)的表現(xiàn)。所以，政商之間，形成了越來(lái)越緊密的捆綁與依賴。
這其中有些東西，固然是不得已而為之。例如英偉達(dá)，困于美國(guó)政府的芯片輸出禁令，黃仁勛必須學(xué)會(huì)長(zhǎng)袖善舞，甚或兩面三刀。然而，從根本上說(shuō)，是企業(yè)領(lǐng)袖們的貪婪、狂妄與無(wú)知。
他們的確在很大程度上改變了當(dāng)今世界的模樣，以及人們的生活方式。但是他們和馬斯克大同小異，他們以為他們?cè)诳陀^世界中的成就，可以復(fù)制到主觀世界之中去；他們以為他們?cè)诩夹g(shù)領(lǐng)域的成就，能夠通過(guò)與政治的結(jié)合，演化成為政治成就。
他們妄想通過(guò)與政治之間的結(jié)合，能夠把世界塑造成他們想像的模樣。這些年來(lái)，企業(yè)界前所未有地集體形成了與政治之間的聯(lián)盟，包括微軟、谷歌、META、OpenAI、蘋果這些頂級(jí)公司，有一個(gè)算一個(gè)，全都游走在世界政治領(lǐng)袖的身邊，縱橫捭闔，舌綻蓮花，想要把自己變成滲透全球的超級(jí)公司。
不同的人群有不同的改變世界的模式?？萍纪ㄟ^(guò)的是科技，企業(yè)通過(guò)的是市場(chǎng)，而政治就是操弄人心。其中的邊界不容跨越。這就是現(xiàn)代社會(huì)分工的核心構(gòu)建：職業(yè)化。
圖/圖蟲創(chuàng)意
但是技術(shù)進(jìn)步瓦解了職業(yè)化的一些邊界，科技成就與全球市場(chǎng)模糊了社會(huì)與地域的界線，社交媒體與語(yǔ)言解放樹立起了一個(gè)個(gè)技術(shù)英雄和企業(yè)神壇，使他們擁有了超越凡人的名望和地位。于是這些野心勃勃的企業(yè)家開始覬覦起帝王之業(yè)，或者是人類心靈的僭主之位。
有幾個(gè)超級(jí)企業(yè)家不忘乎所以，自詡救主？比爾·蓋茨，拉里·佩吉，杰夫·貝索斯，扎克伯格，山姆·奧特曼……
但這樣的狂妄卻注定是悲劇。只不過(guò)馬斯克是一個(gè)顯眼包而已。馬斯克的悲劇不是現(xiàn)在，而還在后面。他是民主黨的叛將，如今又成為共和黨的叛徒。沒有人喜歡三姓家奴，美國(guó)人也不會(huì)喜歡。
在未來(lái)的某一天，當(dāng)后來(lái)者為馬斯克蓋棺論定的時(shí)候，絕不會(huì)是對(duì)于馬斯克一面倒的崇敬與仰望，而會(huì)有很大的篇幅描述他所制造的混亂與墮落。沃爾特·艾薩克森在寫作《埃隆·馬斯克傳》的時(shí)候，盡管出于一個(gè)非虛構(gòu)人物寫作者的公心，他依然對(duì)馬斯克頗有微詞，但是卻難以掩飾對(duì)于一個(gè)技術(shù)神明的喜愛之心。
這一切都將一去不返。一個(gè)墮落的神明，往往會(huì)成為一個(gè)惡魔。
馬斯克即將陷入真正的孤家寡人的境地。是他自己親手將自己拉下了神壇，踩上了一腳。
但是他的故事給我們的警醒，卻并不是他一個(gè)人的癲狂。在技術(shù)、企業(yè)和政治之間已然形成的混亂與墮落的關(guān)系之中，對(duì)于我們所生存與其中的世界而言，只怕會(huì)是一個(gè)末日預(yù)言。